14 вариантов подарков на день рождения
Содержание
- Для лица
- Для глаз
- Для губ
- Кисти
- Варианты для тех, кто не пользуется косметикой
Скоро день рождения, Новый год или 8 марта, а вы еще не купили маме подарок? Не беда! Косметика — универсальное решение, которому обрадуется женщина любого возраста. Правда, есть средства, которые лучше исключить из подарочного списка (например, оттенок тонального крема должен тестировать человек, который будет им пользоваться, а антивозрастные средства в качестве презента могут расстроить именинницу), но есть и беспроигрышные варианты. О них и расскажем.
© Makeup.ru
Для лица
© Makeup.ru
Всегда уместна бесцветная пудра. Здесь вы не прогадаете с оттенком, поскольку такое покрытие подстраивается под любой тон кожи.
© Makeup.ru
Эффект свежести и здорового сияния кожи обеспечат хайлайтер и бронзер. Они пригодятся даже тем, кто предпочитает минимум макияжа.
Вернуться к оглавлению
Для глаз
© Makeup.ru
Что касается косметики для глаз, то здесь выбор гораздо шире. Правда, от необычных оттенков лучше отказаться. Сделайте ставку на актуальную всегда классику. Купите черную тушь или палетку теней в гамме nude — и подарок в любом случае придется кстати.
© Makeup.ru
Подарить можно не только косметическое средство, но и полезный в макияже инструмент — керлер. Он займет почетное место в косметичке — а от дочки его получить будет особенно приятно. Как им пользоваться, мы рассказывали в этом видео.
Вернуться к оглавлению
Для губ
Если строгих предпочтений в выборе оттенка нет, обратите внимание на палитру nude. Если у вашей мамы глаза и волосы теплых оттенков, выберите розовый или бежевый цвет с соответствующим подтоном. А голубоглазым блондинкам отлично подойдет холодный розовый. Что касатся текстуры, то матовая нравится не всем, поэтому луше отдать предпочтение комфортной кремовой. Осторожнее следует быть и с сияющими частицами — не каждая мама оценит их по достоинству.
© urbandecay.ru
Перечисленные средства составят идеальный подарочный набор ко дню рождения или любому другому празднику. Но даже если вы купите что-то одно из этого списка, вашей маме точно будет приятно.
Вернуться к оглавлению
Кисти
Кисти нужны всем и всегда. Их никогда не бывает много. Есть натуральные и синтетические, предназначенные для самых разных целей: нанесения теней, помады, подводки, растушевки или распределения тонального средства.
© Getty
Лучше всего купить набор, в который входит хотя бы одна кисть для каждой зоны: скул, бровей, глаз и губ. Выбирайте компактный сет, который удобно носить с собой в сумочке. Выпускаются особые футляры для кистей. Если увидите такой в магазине, берите, не раздумывая, — мама точно оценит.
Вернуться к оглавлению
Варианты для тех, кто не пользуется косметикой
Даже если ваша мама предпочитает натуральную красоту и не пользуется косметическими средствами, не отчаивайтесь. Для вас тоже есть варианты!
Например, компактное зеркало. Ведь никогда не помешает убедиться в том, что вы выглядите безупречно.
© Getty
Уверены, что знаете вкусы вашей мамы? Тогда сделайте выбор в пользу аромата. Ей будет приятно, что вы помните, какие ноты она предпочитает.
© Getty
Качественный уход нужен всем. Поэтому, даже если ваша мама не пользуется декоративной косметикой, средства ухода ей точно не помешают. Деликатный гоммаж, качественное масло для лица, увлажняющая сыворотка, инновационный крем — все эти средста помогут выровнять рельеф кожи, обеспечить природное сияние и здоровый цвет.
Вернуться к оглавлению
Рассказы финалистов второго сезона конкурса
Дудко Мария. Ключи
Так… Тик… Так…
Голос старых напольных часов из прихожей уже встречал меня, а я никак не мог открыть дверь. Ну где же эти ключи?… Неужели, потерялись? Только этого не хватало, и так день не задался!. . А, нет, вот же…
Часы пробили восемь, когда я ступил на скрипучий паркет прихожей. Как я соскучился по тишине своей квартирки! Хотелось просто развалиться на потёртом диванчике, да так и пролежать до утра… Но вместо этого я поплёлся к компьютеру. Пока старенький агрегат, доставшийся по наследству от динозавров, включался, я заварил себе кофе. Сегодня понадобится не одна кружка. Статья за ночь, а вдохновения с гулькин нос. Еще и на работе сокращениями грозят. Нельзя затягивать, а то увольнения не избежать. И ещё блог не плохо бы обновить, а то скоро последние подписчики разбегутся. Эх…
Работал я в редакции одного журнальчика, что в нашем районе, да и в городе в общем, был вполне востребован. Редактор — Федот Степанович — всегда только лучшее в печать пускал.
Лучшее. Да. Это значит не меня. Почему-то в последнее время моя писанина совсем не впечатляла. Даже меня самого. Честно, не удивлён. Похоже, я потерял искру, как будто писать нечего было. Смешно как-то: живу в мегаполисе, где каждый день что-то случается, а гляжу как в пустоту. Чужие проблемы переставали волновать, каждый здесь — капля в море. Вот и новости у меня серые, чужие, далёкие и не нужные, в общем то, никому.
О чём я писал? Как я тогда ещё думал, о важном. О вечном, в какой-то степени. Я заметил, что люди кругом так закрылись, что словно перестали видеть друг друга, не то, что чувствовать и понимать. Каждый в какой-то миг уходит в себя и теряет ключ от двери, в которую вошёл. Запирает сердце. Надевает маску. Безразличную. И молча идёт по серым камням мостовой…
Просто хотелось, чтобы услышали… Думал, стану ключиком к миру по эту сторону маски. Помогу нуждающимся своим словом, научу людей слушать и слышать, мир спасу… Но, кажется, что-то пошло не так. И теперь… Теперь не знаю даже, как себя то спасти. Вот и в ответ получаю плач рвущейся бумаги и знаменитое последние предупреждение из уст Федота Степаныча. Последний шанс. Завтра не приду с сенсацией — всё. Что ж… Похоже, пришла пора забыть на время о своих рассуждениях и погрузиться в мир человеческих интриг. Написать то, что будут читать. То, чего от меня ждут. Нет, не так. Что ждут от статьи в нашем журнале.
О чём шумят нынче каменные джунгли? Что несёт ветер перемен по их заасфальтированным тропам? Самой обсуждаемой темой стала череда странных смертей, впрочем, как это и бывает обычно. Вот уже долгое время один за другим погибают взятые под стражу преступники. Самые разные: от простых карманщиков до почти убийц, взрослые и совсем ещё подростки четырнадцати лет. Большинству из них ещё даже не вынесли приговор. И диагноз у всех один — отравление. А чем — пока загадка. Это происходило с некоторой периодичностью в разных районах города, но чаще всего именно в нашем отделении полиции. И, по чистой случайности, как раз там работал никто иной, как мой старший брат — офицер Юрий Дискарин.
Как пригодилась бы мне его помощь сейчас… Но нет. С братом мы не ладим. И никогда не ладили. Так повелось… Наверное, мы просто слишком разные. Юрик скрытный, недоверчивый. Он никогда и ничего не рассказывал мне, предпочитал всё делать сам, и я чувствовал, что совсем ему не нужен. Я же, должно быть, слегка завидовал брату. Он успешен, просто гордость семьи, а я хватаюсь за последний шанс остаться на работе.
…Хватаюсь за последний шанс остаться на работе. Хотя… Можно попробовать разузнать о громком деле из первых уст, так сказать. Подобное, наверняка, заинтересовало бы Федота Степаныча, но придется обратиться за помощью к брату. Ага… И в очередной раз стать неудачником в глазах целого рода. Черта с два! Даже ради работы я не стану просить о помощи этого человека!
Ну, ничего. Я подготовился, собрал материалы, теперь напишу и спасён! Справлюсь сам. Успеть бы до утра…
ТРЯМ!!!
Звук застал меня врасплох. То был сигнал, что кончился завод, от старых часиков в коридоре. Дело поправимое. Я встал, подошёл к часам, открыл крышку и привычным жестом потянулся к ключу. Только вот ключа то как раз и не было. Что за странное дело? В своём доме я ценил порядок, а такие вот казусы просто выбивали из колеи… Что мне теперь, искать этот потерявшийся ключик? Придётся, похоже…
Кинув грустный взгляд на компьютер, я стал припоминать, куда мог сунуть эту старую железку. Вот я уже облазил несколько полок, заглянул в ящики и…
Это что такое? В комоде лежал конверт. И, если ключ от заводящего механизма я готов был увидеть среди носков, с моей то рассеянностью, то вот странного послания уж никак. Хотя, может я слишком наивен? Ой, что-то не нравится мне это всё…
Конверт, я, естественно, распечатал и сразу узнал почерк Юрика.
«Не уверен, что за мной не следили. Загляни в почту. Я никогда не забывал про твой день рождения!
Ю.»
Что за шутки? Так и знал, что надо было отобрать у него ключи, когда он переехал! Постойте, что-то на обороте…
«KeyHole4u…»
Я ещё раз пробежался глазами по торопливо написанным строчкам. Текст казался лишенным смысла и ни о чём мне не говорил.
Чего это он? Для белены, вроде, не сезон… На всякий случай я сверился с календарём и убедился, что день рождения у меня не сегодня и даже не в ближайшие дни. Вразумительно выглядела лишь просьба проверить почту.
На что только я время трачу? Прежде, чем моя рука успела закрыть текстовый редактор, выплывшее окошко осведомилось, точно ли я хочу это сделать. Вот, даже оно издевается…
На почту мне и правда прилетело одно письмецо. Ну и спрашивается, зачем Юрику это: вторгаться в мой дом со странной запиской и одновременно чирикать в интернете? В конце концов, не проще ли позвонить? Конечно, я бы не прыгал от восторга, когда бы что-то заставило нашу звездочку снизойти до простых смертных, но зачем изобретать велосипед?
Так думал я, попивая уже остывший кофе в ожидании загрузки текста. Наконец, перед моими глазами замаячили такие строки:
«Здравствуй, Егор.
Знаю, ты будешь удивлён моему письму, но я не стал бы тебя беспокоить, не будь всё действительно серьёзно. Я хотел позвонить, но на моём новом телефоне не оказалось твоего номера. Мой же номер остался неизменным, если тебя это интересует…
Перехожу к делу. Нам надо поговорить. Но разговор должен пройти с глазу на глаз. Приезжай сегодня в девять на перекрёсток Псковской и Мясной, там, во дворе дома 26, я буду тебя ждать.
Речь пойдёт о серии смертей заключённых. Поправка, о серии убийств… Я подумал, это может тебя заинтересовать, объясню всё при встрече, если, конечно, ты явишься…
Егор, брат, я знаю, мы потеряли связь, и в том я вижу и свою вину. Но прошу тебя один единственный раз мне поверить. Ты — мой последний ключ к надежде. Я рассчитываю, что ты прочтёшь это письмо и придёшь.
Твой брат Юрий Дискарин»
Мда…
Всё чудесатее и чудесатее, как говорила героиня одной известной сказки…
Я перечитал сообщение несколько раз, чтобы убедиться, что действительно перестал что-либо понимать. Кроме, пожалуй, того, что во всём этом деле кроется какая-то тайна, а Юрка для меня сейчас — ключ ко всем ответам. К тому же, раз уж он сам вызывает меня на разговор, то я не премину случаем взять интервью у ведущего следствие… Если это, конечно, не дурацкая попытка пошутить… Но вряд ли он стал бы писать мне ради забавы.
И что, теперь снова под дождь, да?.. Только ведь домой пришел! Ладно, быстренько разберусь, и ещё часиков шесть на статью у меня будет… Я бросил взгляд на часы, запоздало вспомнив, что это бессмысленно. На телефон приходит очередное рекламное сообщение, услужливо подсказывая, что нужно выходить, если хочу успеть на встречу. Погасив только-только проснувшийся монитор и резко схватив еще не просохший после дневной прогулки плащ, я выскочил в подъезд.
Только у машины я самую малость помедлил. А не слишком ли легко я в это вписываюсь? Ещё пару минут назад я был уверен, что ради брата не пошевелю и бровью, а ради самого себя не стану связываться с ним. Что сделало со мной это сообщение?
Оно наполнило меня чувством собственной важности. Наконец от меня что-то зависело, от одного меня! Вероятно, мной двигало желание доказать, что я чего-то стою… Только вот признавать такие мотивы не хотелось. От этого в голове засела непонятная досада, но её я упорно объяснял только потраченным временем, отнятым у написания статьи.
Остановившись в условленном месте, я посмотрел на часы. Еще целых пять минут… Можно было позднее выйти, хотя… как будто это мне бы что-то дало. Кругом никого похожего на Юрия.
На улице царил неприятный, мерзкий туман. Я прятался от него в машине.
Солнце давно село за тучами, и город зажёг свои огни. Фонари, не звёзды. Я иногда думал о том, как не хватало этому шумному миру звёзд. Каждая из них уникальна, хоть их и миллиарды в темноте неба. Так и с людьми, разве нет? Но мы почти нарочно забываем о том, потому прячемся от осуждающих горящих взглядов из глубины необъятного.
И только сейчас мелькнула в голове мысль: как часто я сам думаю о других? Казалось бы, постоянно…
От философских размышлений я отвлёкся, чтобы глянуть на время. Пять минут. В поле зрения никого даже человекообразного, двор пустовал.
Десять… Проверяю телефон, почту. Ни строчки об опоздании.
Двадцать! Не, ну это уже не серьёзно! Не стоило мне приезжать… Нервно набираю номер, готовлю уничтожительную речь. В ответ доносятся лишь долгие гудки. Ладно… Подождем… Мало ли что. У него тоже работа… Попытка успокоиться, кажется, работает, пока не вспоминаю об этой треклятой вообще не начатой статье! Где этого дурня черти носят?!
«Жду еще пятнадцать минут и уезжаю» — злобно набираю сообщение и яростно нажимаю «Отправить».
Время уходит, а сообщение даже не прочитано! Двадцать пять минут… тридцать… Все еще тишина. Дольше ждать нет смысла.
Для очистки совести снова звоню. Из трубки доносится мелодичный женский голос:
— Аппарат вызываемого абонента выключен или находится вне зоны действия сети… — произносит дама, неспешно повторяя фразу на английском.
— Чтоб тебя!.. — раздражённо шипя, бросаю телефон на соседнее сиденье. — Так… Ладно… Я предупреждал, я ждал… ждал дольше, чем обещал. Теперь с чистой совестью можно и домой.
Глядя на дорогу, я с удивлением обнаружил, что не столько злюсь, сколько нервничаю. Это бесило еще сильнее…
***
Времени на работу оставалось все меньше, а я продолжал мерить шагами квартиру. Обычно такой спокойный скрип половиц сейчас всеми силами измывался над моим бедным слухом. Отнюдь не статья занимала мои мысли, несмотря на то что мне не простят, если запорю такой материал…
Медленно текли минуты. Я их ощущал даже без привычного тиканья часов. Ладно. Буду откровенен с собой, ибо сил моих больше нет, а потом за работу! Всё это странно! Что именно? То, что я не смог дозвониться. Юра телефон не выключает и старательно следит за его зарядом, он всегда должен быть на связи, не мне ли, как брату, об этом знать. Ещё и эта строчка из той записки, не случайно же она самая первая…
Так… без паники. Какого лешего этот болван вообще так по-хозяйски обосновался в моей голове?! Всякое бывает. Всё! Статья. Только статья.
Усилием воли мне удалось сесть перед монитором и даже написать пару строк, прежде чем вновь погрузился в раздумья. И всё-таки… что могло случиться?..
***
Дни мчались как часы, но не мои. Ключ я так и не нашел, да и не пытался, по правде с того вечера. Они так и застыли, показывая половину девятого, будто тот день еще не прошел. На работу я на следующее утро так и не вышел. Сам не верю… как я мог поставить на алтарь все ради человека, которому смертельно завидовал, об исчезновении которого мечтал… того, кого знал всю жизнь и с кем всё же был связан незримо?!. .
А квартира! Ох… видел бы прежний я, во что превратился мой храм уюта… впрочем, он бы сразу застрелился, оставив после себя лишь мрачную эстетику разбитого творца… Все столы были заставлены грязными кружками и упаковками от фастфуда. Весь пол в следах обуви. Тут и там лежали педантично составленные мной списки тех, с кем мог общаться мой брат, куда он мог пойти, кто мог желать ему зла…
Только всё это было уже не важно…
« — Егор Дискарин? — послышался из моего телефона этим утром спокойный мужской голос.
— Да. — нервно ответил я.
— Вас из полиции беспокоят, — моё сердце грозило сломать грудную клетку. Должно быть, от стресса и недосыпа… А в голове тем временем: «Хоть бы нашли…».
— Ваш брат найден сегодня в полдень, — небольшая пауза, будто для осознания сказанного, — Он мёртв. Обстоятельства смерти выясняются. — так же спокойно, как ни в чем не бывало продолжает человек на другом конце провода. — Приносим свои соболезнования. Сегодня вам следует явиться в отделение…»
Дальше шли инструкции и редкие вопросы, на которые я отвечал что-то вроде «да», «нет» и «понятно». Бойся своих желаний. Нашли…
Следующие полдня я провёл в том самом отделении. Какие-то бумаги, какие-то формальности, похороны… И разговор.
Из той беседы я узнал нечто, что меня поразило. Юру подозревали. Говорили, мол, это он убивал заключённых, подсовывая им яд в еду или что-то вроде того. Доказательств было не много, поэтому его только планировали арестовать, но теперь основная версия смерти моего брата — самоубийство во время попытки побега от правосудия. Какая ересь… Но в тот миг я не мог ничего возразить. Ровно как и поверить хоть единому слову.
И вот теперь я вновь вернулся в своё жилище. Опустошённый, с одной лишь мыслью в голове: «его больше нет»…
Что есть слова? Набор букв, набор звуков, ничего более… Но некоторые становятся ключами. Этот ключ с тремя тяжелыми зубцами откроет одну из самых страшных дверей: дверь отчаяния и боли. Может стоило сформулировать как-то мягче? А как? Что это изменило бы? Ключ один, как его не приукрась, и дверь одна, а ты стоишь на пороге. Назад нельзя. И замок поддался. Началось…
Отрешенно окидываю взглядом квартиру, медленно впадая в ярость.
— Черт! — вырывается из груди. Как давно я не произносил это слово, — Черт! — повторяю громче, резко всплеснув руками. Вся моя армия кружек летит вниз под звон стекла. Сверху их накрывает одеяло исчирканных листов.
— Балбес! Паршивец! Урод! — кричу, себя не помня.
— Посмотри… Взгляни, что ты натворил, мерзавец! Из-за тебя я лишился всего! Вдохновения! Работы! Мечты! Как мне теперь счета оплачивать прикажешь?! Я столько времени на тебя угробил, черт возьми, даже ключ от часов… — молчание резало слух, так что я продолжал кидать пустые фразы, пытаясь выплеснуть всё то, что скопилось внутри меня. Голос срывался, рычал и хрипел, переходил в истерический смех, а я даже не понимал, почему так зол… На себя?
Да… Я завидовал брату по-чёрному! Гордость семьи, большое будущее, офисный авторитет, высокие цели, работа мечты — всё, что хотел слышать о себе, я слышал в адрес Юраши! Я же оставался его младшим братом, всегда вторым, всегда недооценённым. Аксиомой было, что всё даётся ему легко. Но почему-то не приходило в голову, что мы вообще-то братья. Условия у нас были одни и те же. И я как будто слеп, не видел, через что приходилось проходить ему. И что же я сделал, когда надоело быть тенью? Именно. Воздвиг ту самую стену, стену равнодушия. Мне стало плевать. А в океане стало одной каплей больше. Не Юра закрылся от меня, а я от него. И к чему это привело? «Его больше нет», а я даже не могу с уверенностью сказать, что я не брат убийцы! А всё потому, что не знаю! Не знаю, чем жил он все эти годы, не знаю, что творилось в его душе, не знаю, звал ли он меня, чтоб пресечь слухи на корню, или же покаяться в содеянном последнему хоть каплю родному ему существу, пусть и такому мерзкому, как я… И не узнаю, видимо, уже никогда, мой ключ к этой тайне навсегда потерян… Какой же я болван… Чего стоят теперь все мои рассуждения о чувствах, о словах, о звёздах, да всё о тех же ключах! Как мог бы я изменить мир, когда сам в себе не умел отыскать тех пороков, в которых упрекал человечество?! Вот, почему мои статьи не читались. Меняя мир, начни с себя, а ни то всё — пустые слова. Серые, чужие, далёкие и не нужные, в общем то, никому… Такие слова не станут ключами… Ключи… Я раз за разом к ним возвращаюсь. О, этот мир и правда на них помешался! У нас есть ключи от всего, они даже там, где мы и не думаем их найти, ведь они так глубоко вошли в нашу жизнь, что всё теперь держится на них одних, а мы и не замечаем. Да и жизнь сама по себе как постоянный взлом замков! Но важно даже не это. Важно то, что нет ключа, ведущего Оттуда. Именно это придаёт значение всем остальным ключам. Сколько бы ни пытался, я не заведу снова ход времени Юрика, как в старых часах. Но кто знает, от каких дверей, я бы его увёл, если б только был рядом… Жаль, я понял это слишком поздно…
— Никогда больше не сяду писать… — говорил я себе почти в бреду, едва узнавая собственный охрипший голос. После этого я провалился в сон и уже ни о чём не думал.
***
Весь следующий день я провёл почти не вставая. Только к вечеру я кое-как попытался устранить последствия моего вчерашнего помешательства… Но попытка была пресечена на корню, как только на глаза мне попалась та самая записка, что я нашёл среди носков… Удивительно, но всё то время, пока был занят поисками брата, я о ней почти не вспоминал, как о вещи совершенно не несущей в себе смысла. Но зато с ней было связано столько вопросов! Я перечитал её. Как и ожидалось, ничего нового не появилось… И всё-так… Зачем она была нужна?
Я погрузился в воспоминания о том дне, когда потерял ключ от столь молчаливых в последнюю неделю часиков… Похоже, с того времени я и не включал компьютер… Как он там, мой старичок?
Наследие предков ожидаемо разворчалось и разгуделось на моё длительное отсутствие, но в конце концов смилостивилось и открыло мне страничку моей электронной почты. Письмо Юрика никуда не исчезло. Его я перечитывать не стал. Одно дело записка с неясным текстом, а другое приглашение на встречу, которой не суждено было состояться…
«Загляни в почту…» — эхом раздалось в моих ушах. От внезапной догадки я аж подпрыгнул. Что, если… Этот странный текст на обороте — ничто иное, как логин?..
Какая ерунда… Я снова гонюсь незнамо за чем… Глупое предположение! Но мои руки уже не остановить…
Торопливо выйдя из аккаунта, я вбил символы в соответствующее окошко. Но нужен пароль… Пароль…Ещё одна глупая мысль… «Я никогда не забывал про твой день рождения!». Ввожу.
На мониторе переменилась всего одна цифра, но я ей не поверил. Не могла эта вечность длиться какую-то жалкую минуту.
— Получилось… — произнёс я, в исступлении глядя в этот светящийся ящик. Другой аккаунт. И только одно письмо.
Вся квартира погрузилась в абсолютное молчание, пока я читал написанное здесь.
«Егор, я знал, что ты разгадаешь моё послание! Выручай, брат! Ты нужен мне, нужен всем нам!
Вот уже несколько месяцев я занят делом о смерти нескольких взятых под стражу преступников. Это не просто смерти, Егор, это убийства. Я уверен, что подобрался очень близко к разгадке. У меня двое главных подозреваемых. Но есть проблема. Оба они — мои коллеги по работе. И я не знаю, действовал ли кто-то из них в одиночку или же сообща. Другими словами, не знаю, кому из полиции могу доверять касаемо этого дела.
И ещё, я замечаю, что за мной наблюдают. Видимо, злоумышленник чувствует, что я подобрался слишком близко, и вскоре попытается меня устранить. Что ж, это я использую, чтобы точно указать на преступника. Как? О нашей грядущей встрече я рассказал одному. Если я угадал, и он не преступник, то тебе не придётся это читать, я всё расскажу тебе сам. Но, если же я ошибся, и ты всё-таки это читаешь, то, скорее всего, я уже мёртв…
Брат, теперь только тебе под силу раскрыть это дело. И только тебе я могу доверить его. К этому письму я прикреплю документы, в которых собраны мои доказательства, там ты найдёшь подробности плана, все имена, все улики. Опубликуй их в своём журнале, пусть все узнают, и тогда злодеям уже будет некуда деться! Я надеюсь на тебя. Знаю, ты не подведёшь…»
Отчего-то сердце пропустило удар. Брат… Я не подведу!
***
Никогда не говори никогда. Следующие несколько дней я не выпускал из рук клавиатуру. Знаю, обещал ведь себе, за писанину ни-ни, но последний-распоследний разочек! Ради Юрика! Это будет моя самая лучшая статья…
И она правда стала лучшей. С чего я взял? Просто моего блога не хватило бы для столь важной миссии. Вот и пришлось навестить Федота Степановича. Я едва ли не на коленях просил его прочесть мою работу. Но он всё же прочёл. Прочёл и поместил на первой странице!
Ещё через несколько дней мне снова пришлось прийти в наш отдел полиции. Там, конечно, снова формальности, благодарности, извинения… Но не они меня интересовали. Его арестовали. Я хотел поговорить с ним. С убийцей. Хотел посмотреть ему в глаза. За помощь в раскрытии дела мне даже позволили это.
Меня провели в специальную комнату. Он сидел напротив меня и морозил своим холодным взглядом. Но в глазах не было ничего… Он был… Пуст. Однако заговорил первый.
— Потому что видел, как умирали души, — ответил он на мой вопрос до того, как я успел его задать, — Каждый преступник, которого приводили сюда, не от хорошей жизни ступал на этот путь. Мир обошёлся с ними жестоко. Дико, но для кого-то преступления — всё ещё способ выжить. Не для всех… Но я и говорил не со всеми. Знаешь, всё почему? Потому что их не слышат, понимаешь? И когда я беседовал с ними в этой самой комнате, им просто хотелось, чтобы их услышали… А я их слушал, наблюдая, как гаснут глаза напротив, и как безнадёжность проникает в самое сердце. Приговор им не вынесли ещё, но они уже не верили, что что-то можно изменить. Изгои человечества. Им оставалось только прятаться в себе и ждать конца. Тогда я давал им ключик к свободе. Ампулу с ядом, как конец всех мучений. Вы не поймёте, должно быть…
— А сейчас, оказавшись на их месте, ты хотел бы того же? — спросил я тихо. Мой собеседник молчал. А я продолжил, — Знаешь, почему? Потому что Оттуда ключика нет. А пока ты жив, всё ещё можно исправить…
Мы говорили с ним ещё не долго, а потом я вышел на улицу. Уже сгущались сумерки и загорались фонари. Ливень бросал осколки звёзд прямо мне под ноги, и они вспыхивали на миг земным человеческим светом, разбиваясь о мокрый асфальт. Я молча шёл по серым камням мостовой, скинув, наконец, безразличную маску. Капли дождя на моих щеках от чего-то становились солёными. Перед глазами стоял образ Его. Равнодушия. Таким, каким я видел его однажды на Болотной площади — не видящим, не слышащим, неприступным. Источником людских пороков. Мне хотелось от него бежать, и я даже побежал, словно это могло бы помочь. Боже! Кто бы знал, что открывать сердце миру так больно! В мыслях всё ещё звучал диалог с убийцей, а в душе эхом доносился голос брата. Но, если уж прятался от всего этого за стеной безразличия, то только пройдя через эту боль можно вернуться обратно, вновь познать истину. Обиды, убийства, войны… Сколько жизней ещё прольётся, прежде чем каждый из нас победит в себе это зло? Сердца людей закрыты, и ключ потерян. Но что могу поделать я?..
Я думал об этом уже в подъезде, не спеша поднимаясь по лестнице. Быть может… Нет, но я же обещал себе… И всё-таки…
Ключи. Я мог бы превращать слова в ключи. Я мог бы снова писать. Открывать сердца людей и помогать справляться с болью. Нет, в редакцию я больше не вернусь. Никаких статей. Я напишу книгу. Нельзя мне сейчас замолкать. «Решено!» — подумал я, открывая дверь. Но сначала…
Медленно-медленно поднял я с пола ключик. Отворил стеклянную дверцу. Вставил в скважину. И повернул. Голос старых напольных часов в прихожей снова меня встречал. Говорил же, поправимо…
Тик… Так… Тик…
Семейное недоразумение после смерти
Аааа, семья.
Семья, семья, семья.
Семья может быть прекрасной, но этот пост не об этом. Этот пост о смерти и горе, и обо всех тех случаях , когда вы смотрели на члена семьи и говорили: «, кто вы?» «что ты делаешь? » «где вы были?» — Когда ты превратился в кого-то, кого я не знаю? «почему ты не рядом со мной?» и «, как я могу на вас рассчитывать?»
После смерти многие люди чувствуют себя изолированными и непонятыми. Удрученные друзьями, коллегами и сообществом, они могут сказать — ну, по крайней мере, у меня есть семья. А почему бы и нет? Семья должна быть рядом друг с другом. Для многих их семья всегда была грузом, который удерживает их на земле, и их маяком во время шторма.
Проблема в том, что смерть и горе могут свести людей с ума и серьезно пошатнуть центр семейного равновесия. Если смерть произошла в семье, то возникает благодатная почва для семейного непонимания, поскольку члены семьи пытаются справиться с меняющимися ролями и динамикой, разными стилями скорби и сложными эмоциями.
Некоторым людям повезло обнаружить, что их семья поддерживает и заботится именно о них, как и ожидалось, но очень часто люди обращаются к своей семье и оказываются ужасно разочарованными и сбитыми с толку. Мы получаем много вопросов о , почему это может произойти, и из-за сложной семейной динамики мы редко можем ответить на этот вопрос. Тем не менее, у нас есть несколько общих гипотез о том, почему семейное непонимание может возникнуть после смерти, которые мы собираемся обсудить сегодня. На самом деле ваша ситуация, скорее всего, представляет собой комбинацию факторов; мы надеемся, что этот пост просто заставит вас задуматься.
Изменение семейной динамики:
Мы просто любим обсуждать теории, так что давайте начнем с одной. Теория семейных систем была представлена доктором Мюрреем Боуэном в 1960-х годах. По сути, теория семейных систем утверждает, что семьи — это системы взаимосвязанных и взаимозависимых индивидуумов. В семейной системе у каждого члена есть своя роль, и ожидается, что члены системы будут реагировать друг на друга в соответствии со своей ролью и отношениями. Поддержание одной и той же модели поведения внутри системы может привести к балансу внутри семейной системы (но также и к дисфункции).
Когда кто-то умирает, вся семейная система рушится. Скорбящие члены семьи обнаруживают, что не заинтересованы и/или неспособны вести себя так, как раньше. Людям приходится не только справляться с горем, но и смириться с тем фактом, что жизненно важная часть семьи ушла. Некоторые из ролей, которые раньше занимал ваш любимый человек, должны будут выполняться членами семьи, и по мере того, как все приспосабливаются, может произойти сейсмический сдвиг в том, как все «всегда было».
Разные эмоции:
Горе может заставить вас почувствовать, что вы сходите с ума. Ваша реакция на горе будет совершенно иной, чем у кого-либо еще, как и диапазон чувств, которые вы испытываете в ответ на потерю. Вот неполный список эмоций, обычно связанных с горем:
шок, оцепенение, печаль, отчаяние, одиночество, изоляция, трудности с концентрацией внимания, забывчивость, раздражительность, гнев, повышенный или пониженный аппетит, усталость или бессонница, вина, сожаление, депрессия, тревога, плач, головные боли, слабость, ломота, боли, тоска, беспокойство, разочарование, отстраненность, изоляция, сомнение в вере.
Довольно часто члены семьи по-разному реагируют на одну и ту же смерть. Когда каждый человек переживает свой индивидуальный эмоциональный опыт, может быть трудно понять, как общаться и поддерживать друг друга. Когда кто-то, кого вы любите, внезапно злится, впадает в депрессию, встревожен или оцепенел, вашей немедленной реакцией может быть желание, чтобы он вышел из этого состояния. И наоборот, если вы испытываете эти эмоции, вы можете чувствовать себя более отчужденным и изолированным от своей семьи. В идеальном мире люди проявляли бы терпение и понимание друг к другу, но иногда это легче сказать, чем сделать.
Порядок рождения:
Хотя исследования порядка рождения часто оспариваются, я думаю, мы все можем согласиться с тем, что положение в семье оказывает некоторое влияние на то, кто мы как люди, как мы ведем себя в семье, и ожидания, которые мы возлагаем на других членов семьи. Если у вас небольшая семья, гораздо более вероятно, что у вас будет прототип «самый старший», «средний» или «самый младший».
Возможно, после смерти старший ребенок чувствует, что должен вмешаться и позаботиться о скорбящих родителях и младших братьях и сестрах. Если умер родитель, возможно, старший ребенок чувствует себя обязанным взять на себя некоторые из его ролей. Может быть, самый младший ребенок родился, и поэтому он чувствует, что ему нужна дополнительная эмоциональная поддержка. Несмотря на это, некоторые члены семьи могут в конечном итоге почувствовать себя лишенными поддержки или вынуждены встать на ноги, которые, по их мнению, они не могут или не хотят занимать.
Вся эта динамика становится немного сложнее в больших семьях. Но когда существует большая разница в возрасте между самым старшим и самым младшим ребенком, я думаю, интересно рассмотреть идею о том, что семья, в которой вырос старший ребенок, часто сильно отличается от семьи, в которой вырос младший ребенок. Это могло бы объяснить некоторые различия в отношениях и мировоззрении после смерти.
Пол/Стиль скорби:
Честно говоря, этот заголовок немного вводит в заблуждение. Не факт, что мужчины и женщины имеют совершенно разные и разные стили скорби. Напротив, видные исследователи горя Кеннет Дока и Терри Мартин считают, что существуют разные стили горя, связанные с характерным «мужским» или «женским» характером. Эти стили скорби существуют в континууме, а пол – всего 9. 0007 вносит свой вклад в то, как вы скорбите. Подробное обсуждение их теории можно найти здесь.
Вкратце, эта теория утверждает, что есть два типа скорбящих – инструментальные и интуитивные.
Интуитивное горе переживается в основном с точки зрения чувств и эмоций — «Мне было грустно» или «Я злился» — и реакция горя обычно сосредоточена на изучении и выражении этих эмоций — «Я проплакал всю ночь» или «Я получил так зол, что не мог думать».
Инструментальное горе переживается более физическими и когнитивными способами: «Я не мог перестать думать о том, что произошло» или «Я чувствовал, что не могу дышать». Инструментальная реакция горя выражается физическими, когнитивными или поведенческими способами и больше похожа на «делание» или «принятие мер».
Теперь вы можете себе представить, какое непонимание может возникнуть, когда в одной семье существуют интуитивные и инструментальные скорбящие. Инструментальный скорбящий, который кажется менее эмоциональным и более активным, может показаться холодным и безразличным интуитивному скорбящему, который считает, что эмоции являются выражением горя.
Копинг-стиль:
Я не буду слишком углубляться в эту тему, потому что мы уже много об этом писали. По сути, вы никогда не должны предполагать, что кто-то будет горевать так же, как и вы, потому что у всех нас разные стили преодоления трудностей. Философия WYG в отношении совладания заключается в том, что у каждого из нас есть предрасположенность к рациональной, творческой или эмоциональной сторонам нашего разума. Хотя у всех нас есть понемногу каждого из них, мы часто склоняемся к одному стилю, а не к другому. Чтобы узнать больше об этом, послушайте наш нижеприведенный подкаст на эту тему.
Возраст:
Очевидно, что возраст и этап жизни оказывают большое влияние на поведение и то, как человек осмысливает свой мир и опыт. Мы писали о влиянии возраста на понимание детей и подростков; особые соображения для скорбящих подростков; и скорбит как 20-летний. Самый важный вывод — это идея о том, что жизненный контекст человека влияет на то, как он воспринимает свой опыт. Такие вещи, как доступ к поддержке, прошлый опыт, ресурсы, физическое здоровье, экзистенциальная тревога, — все это влияет на горе, а также меняется с возрастом. Таким образом, пытаясь понять другого человека, обычно полезно рассматривать его жизненный этап в контексте.
Вторичные стрессоры:
Представление общества о том, что с горем можно «справиться» в течение нескольких месяцев или года после потери, многим кажется нелепым. Я думаю, что это понятие предполагает, что у людей есть все время, пространство и поддержка в мире, чтобы справиться со своими трудностями. Когда на самом деле людям приходится иметь дело со всевозможными дополнительными стрессорами, такими как работа, школа, уход за детьми и т. Д., Помимо своего горя. Иногда людям приходится расставлять приоритеты и делать выбор в отношении вещей, которым они будут уделять свое время и внимание , что может означать…
- Уделять меньше времени и внимания вещам, которые они использовали заботиться о них
- Иметь меньше энергии, чтобы поддерживать других людей
- Не сосредотачиваться на себе и своем горе
- Не проводить время с семьей и друзьями
- Быть подавленным
Можно легко потерять терпение по отношению к кому-то, когда вы думаете, что он подводит вас или плохо справляется с делами, но прежде чем выносить суждения, вы должны рассмотреть все то, что у него есть на тарелке.
Они в другом месте:
Хотя люди хотят, чтобы вы верили, что существует временная шкала, связанная с горем, на самом деле ее нет. Таким образом, почти следует ожидать, что люди, оплакивающие одну и ту же потерю , будут находиться в разных местах своего горя в разное время. Вы можете быть готовы открыто говорить о смерти своих близких, в то время как остальные члены вашей семьи по-прежнему предпочитают избегать этой темы. Ваш брат или сестра может чувствовать себя способным разобраться в вещах любимого человека, в то время как вы все еще не можете себе представить об этом. Эти различия могут легко привести к недопониманию и путанице, поэтому общение и терпение являются ключевыми Хотя некоторые члены семьи, возможно, никогда не захотят горевать так, как это делаете вы, часто людям просто нужно время, чтобы обрести покой и точку зрения.
Избегание и негативное преодоление:
Избегание — одна из моих любимых тем, потому что я думаю, что она объясняет очень многое из того, что мы делаем. Мы написали очень подробный пост на эту тему , который я рекомендую вам прочитать. Когда мы говорим об избегании в горе, мы обычно имеем в виду эмпирическое избегание.
Эмпирическое избегание – это попытка заблокировать, уменьшить или изменить неприятные мысли, эмоции или телесные ощущения. Это внутренний опыт, который воспринимал как болезненный или угрожающий и может включать в себя страх потери контроля, смущения или физического вреда, а также мысли и чувства, включая стыд, вину, безнадежность, бессмысленность, разлуку, изоляцию и т. д. Теперь обратите внимание, я говорю «воспринимать быть болезненным или угрожающим», эти восприятия часто субъективны, и то, что кажется угрожающим одному, может показаться совершенно иррациональным другому.
В горе можно избегать, потому что не любят испытывать болезненные чувства. Начало волны горя иногда предсказуемо, но часто нет, и каждая новая волна приносит с собой океан неприятных мыслей, напоминаний, ощущений и воспоминаний.
Многие испытывают эмоции такого типа и интенсивности впервые, и в ответ они могут проявлять физические, поведенческие и эмоциональные реакции, которые им неудобны. Это может быть особенно верно для тех, кто еще не выработал надежный набор навыков преодоления трудностей. Хотя горе всегда неприятно и неудобно, для некоторых есть аспекты, которые на самом деле кажутся угрожающими, и такое восприятие может привести к попыткам контролировать или избегать пугающих чувств и реакций.
Итак, когда ваш муж убирает вещи вашего покойного сына раньше, чем вы будете готовы, это может быть попытка избежать напоминаний. Когда ваши братья и сестры отказываются говорить с вами о вашем покойном отце, возможно, это попытка избежать воспоминаний. В горе избегание часто воспринимается как отсутствие заботы, тогда как на самом деле оно происходит от интенсивной заботы.
Избегание лежит в основе большинства негативных копингов. Негативное преодоление состоит из таких вещей, как употребление психоактивных веществ, занятость и изоляция; в основном все, что вы можете сделать, чтобы заглушить, забыть и свести к минимуму воздействие триггеров горя. Чтобы узнать больше о негативном копинге, вы можете послушать наш подкаст о континууме негативного копинга:
Теперь, когда вы понимаете «почему», если ваша семья борется из-за смерти, перейдите сюда, чтобы получить несколько полезных советов, как справиться с ситуацией.
Подпишитесь на What’s Your Grief, чтобы получать сообщения прямо на свой почтовый ящик.
10 вещей, которые нужно написать в письме дочери
У Джима Колдуэлла, бывшего главного тренера «Детройт Лайонс», была дочь, которая много лет назад занималась студенческим спортом. Чтобы подбодрить ее, он писал заметки с короткими стихами из Писания. Иногда он присылал и деньги. Он надеялся, что она хотя бы бегло взглянет на записку, прежде чем перейти к деньгам. Когда он пошел навестить ее, он заметил, что некоторые из стихов из Писания, которые он послал, висели на ее игровых туфлях. Более того, когда он вошел в ее квартиру, он увидел каждую записку, которую он послал, на обратной стороне двери ее спальни.
Когда нашим дочерям предстоит трудный день, они всегда смогут обратиться к нам с ободряющими словами. Мое письмо к дочери особенное и важное. Это не должно быть долго. Независимо от длины, это то, что она может хранить и лелеять. Когда нашим дочерям предстоит трудный день, они всегда смогут обратиться к нам за ободряющими словами. Чтобы помочь вам начать, вот 10 вещей, которые вы можете написать в письме своей дочери (и оставить копию себе):
1. «Я люблю тебя всем сердцем».
С постоянным выражением любви нельзя переборщить. Чем больше родители говорят это, тем глубже это ценится. Она с меньшей вероятностью будет искать любовь «во всех неправильных местах», когда уверена, что ее отец без ума от нее.
2. «Я верю в тебя».
Не просто «Я верю в тебя», а «Вот почему».
- Ты моя дочь, и я люблю тебя.
- Ты умница.
- Я тебе доверяю.
- Ты трудолюбивый.
- Вы твердо стоите на вере.
3. «Я думаю, ты красивая».
Опять же, речь идет о фундаментальной уверенности в том, кто она есть: прекрасна как внутри, так и снаружи. Как и ее мать, она действительно будет такой же красивой, как вы говорите.
4. «Я горжусь тобой во многих отношениях».
Скажи ей, как много она для тебя значит.
- Когда я смотрю, как ты действуешь с состраданием, мое сердце разрывается от гордости.
- Работа, которую вы проделали в этом проекте, то, как вы помогаете по дому, хорошие манеры, которые вы используете с другими людьми, то, как вы распоряжаетесь своим пособием…
Не нужно ничего придумывать, просто подтвердите, что все идет правильно.
5. «Я хочу, чтобы вы знали, какие у меня сокровища».
Поделитесь с дочерью своими фундаментальными ценностями. Обучение детей от всего сердца требует дополнительных усилий. «Я не уверен, говорил ли я тебе это когда-нибудь, но я никогда так сильно не заботился о деньгах. Я дорожу своей семьей. Я люблю твою мать. Ты и твой брат для меня дороже всего на свете. Моя вера в Бога — это та самая основа, на которой я стою, и то, что я являюсь частью религиозного сообщества, имеет большое значение для этой семьи. Ты можешь этого не осознавать, но я отказался от огромного повышения, когда ты был маленьким, чтобы мы могли остаться в этом сообществе, где нас любят и у тебя есть друзья…»
6. «Позвольте мне рассказать вам о дне, когда вы родились».
Вы можете быть писателем или нет, но вы можете поделиться некоторыми эмоциями, которые вы испытали в тот день.
- Я плакал, как ребенок, когда впервые обнял тебя.
- Я молился за тебя каждый день в течение девяти месяцев и с тех пор не переставал.
- Ты был таким красивым ребенком с первого момента.
- Из-за тебя я люблю твою мать в десять раз больше, чем я думал.
7.
«Никогда не соглашайтесь на второе место».Ты учил ее этому все время, но объясни это и в этом письме. Родители хотят лучшего для своих детей, но пришло время ей взять на себя ответственность за эту ценность.
- Используйте подарки, которые вам подарили.
- Уважительно относитесь к своему телу.
- Проведите свою жизнь с тем, кто любит вас так же, как я.
Объясните почему: она была создана с любовью и с определенной целью. Она была создана, чтобы жить и любить на полную катушку. Для этого требуется самое лучшее.
8. «Иногда моя любовь заставляет меня бояться».
Честно признайтесь, что ваша любовь к ней делает вас осторожным. Скажите ей, что потенциальные бойфренды должны будут пройти проверку не потому, что вы ей не доверяете, а потому, что вы ее любите. Скажите ей, что ей придется звонить вам и писать вам сообщения, когда ее нет дома, потому что вам просто больно, когда вы не можете протянуть руку и взять ее за руку. Скажи ей, что тебе нужно, чтобы она иногда успокаивала тебя. Позвольте себе быть уязвимым.
9. — Ты всегда можешь прийти ко мне — несмотря ни на что — и я помогу тебе во всем разобраться.
Воспитывая детей или подростков, в любом случае важно, чтобы ваша дочь понимала, что ничто и никогда не помешает вам любить ее. Убедитесь, что она знает, что, даже если у нее проблемы, она может поговорить с вами и что вы готовы помочь ей сформулировать план. Скажите ей, что вы всегда будете отвечать на ее звонки и слушать, когда ей нужно поговорить.
10. «Теперь я хочу, чтобы ты послушала мое сердце».
Только вы знаете, что здесь писать. Но убедитесь, что вы делитесь от всего сердца. Если вы человек веры, скажите ей, что это значит для вас. Если у вас есть трогательная история о ваших отношениях с собственными родителями, предложите ее здесь. Если ты поэт, напиши стихи. У вас есть песня, которая выражает что-то из вашей души, процитируйте ее здесь. Это время подлинности.