как сделать букет на 1 сентября своими руками?
Букет на 1 сентября: как сделать букет на 1 сентября своими руками?
4 августа 2020 | Категории: Детская тема, Новости в тему, Образование и развитие, Подарки, Праздники, Разное, Своими руками | Метки: 1 сентября, diy, handmade, букет из конфет, букет к 1 сентября, букет на 1 сентября, букет своими руками, букет учителю, букеты цветов, видео, видео мастер класс, день знаний, мастер класс, подарок учителю, рукоделие, своими руками, школьная линейка
День Знаний, 1 сентября, у всех ассоциируется с нарядными детишками в руках, у которых огромные букеты цветов. Так уж повелось, что отправляясь на торжественную школьную линейку, школьники несут букеты цветов своим учителям в качестве знака внимания и уважения к их не легкому труду.
Еще совсем недавно традиционными цветами на школьных линейках были гладиолусы. Сегодня же нет конкретных традиций в выборе букета для школьной линейки. Сегодня в моде оригинальность и уникальность букетов.
Вы можете отправиться в ближайший цветочный магазин и купить готовый букет, можете составить букет, воспользовавшись услугами профессионального флориста, а можете сделать букет своими руками. Да-да, вы можете попробовать себя в роли начинающего флориста и дизайнера.
Новостной портал «Vtemu.by» в этой статье подготовил для вас не сложные в исполнении мастер классы по изготовлению букетов к 1 сентября своими руками из свежих цветов, конфет, декоративной бумаги и даже из разноцветных ниток.
Итак, давайте приступать…
Букет к 1 сентября (Дню Знаний) из живых цветов своими руками
Для создания букета вы можете купить цветы или же, если есть возможность, собрать цветы на своем дачном участке. Выбирайте цветы с яркими пышными бутонами. Цветы могут быть одного вида или разных, все будет зависеть от вашей фантазии.
Итак, цветы собраны, теперь необходимо сделать букет.
Очистите ножки цветов от лишних листочков и сложите цветок к цветку. Теперь используя изоленту зеленого цвета, обмотайте ножки цветов, чтобы получить плотную надежную ножку у букета. Задрапируйте изоленту красивой атласной лентой, декоративным жгутом или кружевом.
Вы можете украсить самодельный букет бусинами и стразами, перьями, бантиками, фигурками птичек или бабочек.
Нежный праздничный букет готов!
Букет к 1 сентября из конфет своими руками
Хотите по-настоящему удивить и порадовать своего учителя? Тогда подарите на школьной линейке учительнице праздничный букет, состоящий из самых вкусных конфет.
Сделать букет из конфет можно своими руками, воспользовавшись не хитрым мастер классом.
Для изготовления букета из конфет вам понадобятся деревянные шпажки для шашлыка, гофрированная бумага, скотч и конфеты. Вы можете сделать букет из конфет любого размера, формы и цвета. При выборе конфет для букета старайтесь отдавать предпочтение конфетам в ярких красивых обертках.
Так же при желании вы можете сделать удивительно красивые композиции из конфет: бабочка, цветок, классный журнал, колокольчик, божья коровка и т.п.
Букет к 1 сентября из бумаги своими руками
Этот вариант праздничного букета действительно необычный и по-детски трогательный. Если ваш ребенок будет принимать активное участие в изготовлении этого букета, то вы не только получите уникальный букет, но и проведете урок по декоративно прикладному искусству.
Выбирайте самую яркую и красочную декоративную бумагу для изготовления букета.
Букет к 1 сентября из ниток своими руками
Этот удивительный букет из самых обыкновенных ниток для вязания обязательно вызовет настоящий восторг у вашего учителя. Такой букет не завянет спустя сутки, а будет дарить уют и гармонию в доме.
Выбирайте толстую пряжу для изготовления самодельного букета, тогда бутоны цветов будут более пышными и красочными.
Букет на 1 сентября своими руками из фетраЕще один вариант очень красивого и нежного букета на 1 сентября, который вы можете сделать своими руками для своей учительнице и быть уверенными что он точно не завянет! Это букет из фетра.
Для его изготовления вам будут необходимы следующие материалы: цветной фетр, нитки, иголка, деревянные палочки для шашлыка, ножницы и клей.
Отрежьте полоску фетра, прошейте по краю и затяните в объемную полосу. Оберните объемную полосу вокруг деревянной шпажки фиксируя ее при помощи клея.
Из зеленого фетра вырежьте листочки и приклейте к бутону.
Сформируйте букет из нескольких таких цветов и оформите красивой бумагой.
Не будь эгоистом, поделись с друзьями!
Перейти к комментированию!
Учителя из Екатеринбурга рассказали, какие подарки хотели бы получить на 1 Сентября | e1.ru
В последнее время родители предпочитают дарить один букет от всего класса
Фото: Артем Устюжанин / E1.RU
Поделиться
День знаний всё ближе и ближе. Совсем скоро родители начнут выбирать подарки для учителей и классных руководителей. Первая мысль, конечно же, купить букет. Но по душе ли цветы самим педагогам?
Мы спросили у нескольких учителей из Екатеринбурга, что бы они хотели получить на 1 Сентября (а от каких подарков лучше было вовсе отказаться). Почитайте честные ответы от первого лица.
— Если говорить конкретно о моем мнении, то я люблю цветы и всегда тащу их домой. Но, конечно, есть коллеги, которые хотели бы получить что-то другое в подарок. По своему небольшому опыту могу сказать, что будет полезным.
В прошлом году ученики дарили большой набор чая. Моей семье его хватило на полгода. Я просто не покупала чай вообще. На Новый год родители учеников подарили большой набор специй в колбах на деревянной подставке. Тоже пользуется популярностью в моем доме. Все гости спрашивают: где взяла? Да и о классе каждый раз вспоминаю с любовью. Мы классом на День учителя дарили варенье, но не просто из малины, а, например, из инжира или фейхоа. Коллеги были в восторге.
— Никогда не думал об этом. Наверное, хотел бы пачку бумаги. Это странное желание, но для работы самое то и самый универсальный подарок для учителя, я считаю. Всё равно эта бумага потом используется для самих же детей: тесты, проверочные, грамоты. Это добровольно всё, конечно. Шоколадки обычно дарят, очень часто кофе, чай. У меня одна ученица подарила цветные мелки: раз я учитель биологии, то очень много рисую, и была такая традиция.
Хоть без букетов никуда, многие учителя предпочитают более практичные подарки — бумагу или ручки
Фото: Илья Давыдов / E1.RU
Поделиться
— Обычно я предлагаю не покупать букеты, они дорогие. Поэтому родители покупают каждому ребенку по одному цветку, а потом собираем в один букет.
— Я люблю цветы, но я несколько лет не была классным руководителем, поэтому у меня не было переизбытка цветов на 1 Сентября. Букету предпочла бы цветочную композицию. Это удобно: не нужно подбирать вазу, поставил на стол — и красота! Также была бы рада сертификату на косметику. Их часто дарят, но на другие праздники.
Была бы рада зерновому кофе. Только не чай! Чайные наборы и букеты считаю каким-то унижением, как будто учитель сам не в состоянии купить себе пачку чая — может быть, кому-то и нравится. Хорошим подарком считаю крем для рук, особенно для учителя, который работает с меловой доской: мел очень сушит кожу. Точно не хотела бы получить шоколадные конфеты.
Далеко не все учителя любят цветы, но все-таки это добрая традиция
Фото: Илья Давыдов / E1.RU
Поделиться
— Родители вообще не должны ничего дарить, цветы на 1 Сентября — милая традиция, поэтому более чем достаточно одного букета от класса. Получается бюджетно для родителей и учителю приятно.
— Наверное, 1 Сентября всегда ассоциируется с бантами, детскими улыбками и садовыми осенними цветами. Эти атрибуты, как в Новый год, вызывают очень приятные ощущения. Дети приходят в школу, и уже от этого радостно, а не материальные подарки… Даже мысли не приходят в голову. У меня сын одиннадцатиклассник, и каждый год мы всегда покупаем красивый осенний букет педагогу, для нас это традиция. Выбираем вместе цветы педагогу, который является для сына важным, любимым, классным руководителем. Как учитель не скажу — даже не было мыслей и особых пожеланий по этому поводу.
Я абсолютно не знала, что с этим делать, и кто это придумал — тоже непонятно.
Новая тенденция в школах — дарить подарки, сделанные своими руками
Фото: Артем Устюжанин / E1.RU
Поделиться
— Кто вам сказал, что мы букеты домой приносим? В последнее время многие ученики не приходят с букетами 1 сентября. Кто-то приносит красивые поделки на осенние темы. Главный подарок в этот день для учителя — радостные улыбки, глаза и звонкий смех любознательных учеников.
До этого мы посчитали, сколько стоит собрать ребенка в школу в 2022 году (пособия в 10 тысяч хватит, только если брать всё самое дешевое). В магазине мы прошлись по чек-листу для родителей, сохраняйте его к себе в закладки.
Кстати, карту школьных базаров Екатеринбурга вы можете найти здесь. Вместе со второклассником мы погуляли по одному из них и изучили все школьные новинки и тренды (есть даже рюкзак, который показывает видео).
По теме
30 октября 2022, 16:35
Достаем двойные… ой, осенние листочки! Екатеринбуржцы показали 15 изобретательных школьных поделок05 октября 2022, 08:05
А что, цветов не будет? Екатеринбуржцы показали, что подарят педагогам на День учителя01 сентября 2022, 11:05
Уложиться в три тысячи: что подарить учителю на 1 Сентября в Екатеринбурге и не подставить ребенка?01 сентября 2022, 08:30
«Ценник конский, качество отвратительное». Екатеринбуржцы устроили горячий спор о школьной форме01 сентября 2022, 07:30
В школу отправили 187 тысяч детей. Как Екатеринбург отметил 1 Сентября: онлайн31 августа 2022, 14:11
«Я столько в жизни не фотографировалась!» В Екатеринбурге бабушки с букетами стали героями родительских чатов30 августа 2022, 10:30
«Мы же бизнесмены, завтра дороже будет». Екатеринбургские бабушки начали торговать цветами к 1 Сентября28 августа 2022, 10:30
Этот подарок точно удивит учителя! Подборка самых необычных букетов в Екатеринбурге на 1 Сентября24 августа 2022, 15:14
В екатеринбургской школе из-за высоких гостей отказались пускать родителей на праздник 1 сентября24 августа 2022, 09:30
«Что значит, садовые цветы — мусор?» Родители и учителя поспорили о подарках на 1 Сентября23 августа 2022, 08:05
«Я хочу играть, я не буду этого делать». Как понять, готов ли ваш ребенок к школе?17 августа 2022, 07:00
Тут даже путинского пособия с трудом хватит! Сколько в Екатеринбурге стоит собрать ребенка в школу15 августа 2022, 08:30
Дневники пропитаны патриотизмом, а рюкзаки показывают видео: разглядываем новинки школьных базаров Екатеринбурга09 августа 2022, 15:55
Где закупиться перед 1 сентября? Карта школьных базаров Екатеринбурга28 июля 2022, 11:30
Как собрать первоклассника в школу и что надо купить: чек-лист для родителей
Елена Аносова
журналист E1.RU
БукетДетиПодаркиРодителиУчительЦветыШкола1 СентябряЧто подарить
- ЛАЙК26
- СМЕХ33
- УДИВЛЕНИЕ12
- ГНЕВ74
- ПЕЧАЛЬ9
Увидели опечатку? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl+Enter
КОММЕНТАРИИ504
Читать все комментарии
Что я смогу, если авторизуюсь?
ПРАВИЛА КОММЕНТИРОВАНИЯ
0 / 1400Этот сайт защищен reCAPTCHA и Google. Применяются Политика конфиденциальности и Условия использования.
Новости РЎРњР?2
Новости РЎРњР?2
30 лучших осенних цветов для посадки в вашем осеннем саду 2022
Хотя весна известна полями красочных тюльпанов и нарциссов, это не означает, что осень не может быть полна активности в саду с посадкой и цветением осенних цветов . На самом деле, осень — прекрасное время для цветения однолетних, многолетних и вечнозеленых кустарников. Некоторые популярные осенние цветы включают красочные мамы, георгины, фиолетовые анютины глазки и да, даже ярко-желтые подсолнухи!
В то время как многие из этих осенних цветов расцветают в середине лета и продолжают делиться своей красотой до осени, другие будут цвести до первых сильных морозов. Если вы начинающий садовник и задаетесь вопросом, как посадить осенний сад, предоставьте нам возможность рассказать вам о потребностях каждого осеннего цветка. Мы также рекомендуем вам следить за зонами устойчивости растений Министерства сельского хозяйства США, которые предоставляют полезную информацию о том, что и когда сажать в зависимости от того, где вы живете.
Итак, после небольшого планирования и руководства пришло время надеть садовые перчатки и заняться посадкой цветущего сада, полного осенних цветов!
1
Хризантемы (мамы)
Getty Images
КУПИТЬ СЕЙЧАС
Квинтэссенция осеннего цветка, вы можете купить маму (практически) за копейки в продуктовом магазине. Поставьте горшки на яркий непрямой свет и регулярно поливайте в течение осени. Чтобы они цвели (и выглядели аккуратно), срезайте бутоны по мере их увядания.
2
Воздушный Шар Цветок
Я люблю Photo и Apple.Getty Images
В КУПИТЬ
Как следует из названия, эти великолепные цветы, которые можно найти в оттенках синего, белого и розового цветов, перед распусканием напоминают воздушные шары. Хотя они хорошо себя чувствуют на полном солнце, они также могут процветать в полутени.
3
Золотарник
Brian HagiwaraGetty Images
В КУПИТЬ
Золотарник — эффектное сорняковое растение, предпочитающее полное солнце и хорошо дренированную почву. Но будьте осторожны, если вы страдаете аллергией, так как их пыльца может вызвать насморк и зуд в глазах.
4
Дасти Миллер
Юлия ШайхудиноваGetty Images
В КУПИТЬ
Это пушистое серебристое растение, также известное как Jacobaea Maritima, станет неожиданным украшением вашего сада. Дайте ему полное солнце и держите его хорошо дренированным, чтобы оставаться здоровым.
5
Харди Фуксия
IVANVIEITOGetty Images
В МАГАЗИНЕ
Если вашему саду нужен взрыв цвета, обратите внимание на выносливую фуксию, которую также называют фуксией магелланики. Имейте в виду, что правильная почва — не слишком сухая, влажная или горячая — является ключевым фактором для этого типа цветов.
6
Сумах
Gail ShotlanderGetty Images
В КУПИТЬ
В хорошо дренированной почве эти выносливые красные цветы могут вырасти до 30 футов в высоту. Они доступны во множестве разновидностей, так что вы обязательно найдете идеальный тип, который добавит визуальный интерес вашему саду.
7
амарант
JanHerodesGetty Images
В КУПИТЬ
Каждую осень амарант дает великолепные цветы, похожие на кисточки, которые прекрасно смотрятся в композициях — как свежесрезанных, так и сушеных. Выращивайте этот однолетник на полном солнце или в полутени, советует Ботанический сад Миссури.
8
георгины
aleroy4Getty Images
В КУПИТЬ
Некоторые сорта продолжают цвести с середины лета до осени. Выбирайте сорта с оранжевым и красным оттенком для осенних букетов, но георгины бывают практически всех цветов под солнцем.
9
Васильковый
OttoKrauseGetty Images
В КУПИТЬ
Вы полюбите этих ярко-голубых красавиц так же, как птиц и бабочек. Для продолжительного цветения отцветшие цветки необходимо отцветать.
10
Анютины глазки
Getty Images
КУПИТЬ СЕЙЧАС
Анютины глазки не переносят жару, но выдерживают зиму. Посадите их в конце лета, и они будут цвести до сильных морозов. Затем ожидайте увидеть их улыбающиеся лица весной.
11
Целозия
dolphfynGetty Images
В МАГАЗИН
Также известный как петушиный гребешок, Celosia cristata производит гребенчатые цветочные головки шириной несколько дюймов вплоть до осени. Его родственник Celosia plumosa , с другой стороны, производит похожие на перья перья — еще один фаворит осени.
12
Подсолнухи
Westend61Getty Images
КУПИТЬ СЕЙЧАС
Цветение подсолнухов может достигать пика в середине лета, но большинство подсолнухов будут расти, расти, расти даже в прохладную погоду. Собирайте урожай, когда семена начинают становиться коричневыми или задняя часть семенных головок становится желтой. Однако вам придется побить птиц перед ними.
13
Канна
aimintangGetty Images
КУПИТЬ
Тропические цветы и пышные листья достигают 8 футов в высоту и могут ослеплять с мая по октябрь, в зависимости от типа и места. Посадите карликовые сорта в контейнеры и занесите их внутрь на зиму, чтобы наслаждаться ими круглый год.
14
Космос
pailoolomGetty Images
В КУПИТЬ
Ваша кухня никогда не останется без цветов, если вы посадите грядку из розового космоса. Из них получаются великолепные букеты с весны до первых заморозков. Бонус: готовые цветы могут самосевиться в вашем саду, чтобы получить еще больше стеблей.
15
Гомфрена
MonthiraYodtiwongGetty Images
В ПРИОБРЕТЕНИЕ
Если вам не нравится сухая или глинистая почва, попробуйте этот засухоустойчивый вид. Gomphrena globosa обычно вырастает около фута в высоту и держится до тех пор, пока не наступят морозы.
16
Вербена
schnuddelGetty Images
В КУПИТЬ
Эти крошечные красавицы обильно цветут до первых заморозков, украшая клумбы, бордюры и подвесные корзины даже в полутени. Они даже будут терпеть жаркие, сухие летние дни на юге, ведущие к более прохладной осени.
17
VaivirgaGetty Images
КУПИТЬ
Название рода происходит от греческих слов dios, означает божественный, и anthos, означает цветок. Чрезвычайно подходит, не так ли? Срезайте их для получения долговечных букетов и продолжительного цветения.
18
Рудбекия
Getty Images
В КУПИТЬ
Эти красавицы, похожие на подсолнухи, полюбят самое яркое место в вашем саду. Сейте семена прямо в почву в любое время лета, чтобы получить яркие осенние цветы.
19
Гелениум
Getty Images
В КУПИТЬ
Они не просто выглядят красиво. Гелениум также отпугивает оленей и не дает кроликам жевать другие цветы в вашей постели.
20
Декоративный перец
Getty Images
КУПИТЬ СЕЙЧАС
Справедливое предупреждение: не пытайтесь есть их, так как они очень острые. Поставьте горшок на самое солнечное окно для лучшего «урожая» и равномерно поливайте, как только почва немного подсохнет.
21
Ведьма Хейзел
Getty Images
КУПИТЬ СЕЙЧАС
Да, летом вы получаете привлекательную темно-зеленую листву, но осенью и зимой этот популярный кустарник действительно сияет. Цветы паутинной гамамелиса часто расцветают намного раньше, чем другие деревья и кусты сбрасывают листья.
СВЯЗАННЫЕ: Как вырастить гамамелис
22
японские анемоны
Гетти Изображений
КУПИТЬ СЕЙЧАС
Осенние красные и оранжевые цвета прекрасно смотрятся и все такое, но вы не будете возражать, увидев в своем окне всплеск розового в сентябре этого года.
23
Многолетний шалфей
Getty Images
В КУПИТЬ
Начинающие садоводы обратят внимание на эти прочные (и ароматные!) стебли. Цветущие шипы также имеют великолепную серебристую листву.
24
Очиток
Jacky Parker PhotographyGetty Images
В КУПИТЬ
Посмотрите, как это суккулентное растение прорастает летом, а осенью становится темно-розовым или красным. Поскольку очиток (также называемый очитком) хранит воду в своих листьях, он невероятно жаро- и засухоустойчив, а бабочки любят его широкие, плотные цветы.
СВЯЗАННЫЕ: Как выращивать суккуленты
25
Черепахи
Getty Images
КУПИТЬ СЕЙЧАС
Вы поймете, что пора вернуться в школу, как только появятся эти трубчатые цветы. Растение также носит название «хелоне», но взгляните на цветы, и вы поймете это прозвище.
26
Алиссум
Getty Images
В МАГАЗИНЕ
Доступный в фиолетовом и белом цвете, алиссум подходит как для контейнеров, так и для грядок или в качестве почвопокровного растения. Если вы стремитесь к волшебному саду, посадите несколько растений между ступенями для создания волшебного эффекта.
27
японская лилия жаба
Getty Images
КУПИТЬ СЕЙЧАС
Подобно жабам, эти похожие на орхидеи цветы любят тенистые, влажные места, но будьте уверены, они намного красивее своего тезки. Tricyrtis хорошо сочетается с другими лесными растениями, такими как хосты и папоротники, по данным Чикагского ботанического сада, но остерегайтесь оленей. Им понравятся эти цветы так же, как и вам.
СВЯЗАННЫЕ С: Как вырастить самые потрясающие хосты
28
Безвременник
Getty Images
КУПИТЬ СЕЙЧАС
Возможно, безвременник известен под другим названием: безвременник осенний. Как и следовало ожидать, они цветут в период с августа по сентябрь, но без листвы. Листья появляются только весной, прежде чем отмирают.
29
Астры
Getty Images
КУПИТЬ СЕЙЧАС
Позвольте вашему цветнику выйти на ура с этим завораживающим дисплеем. Чтобы получить наибольшее количество цветков лаванды, сажайте их на полном солнце. Цветы, похожие на маргаритки, также отпугивают оленей и привлекают бабочек.
30
аконит
Getty Images
КУПИТЬ СЕЙЧАС
Предостережение: это растение ядовито, но с его фиолетовыми цветами трудно устоять. Сажайте многолетнее растение (также называемое аконитом) в затененных местах и обязательно мойте руки после контакта с ним. Если у вас есть любопытные дети или домашние животные, вы можете пропустить этот пункт.
Моник Валерис Старший домашний редактор Моник Валерис — старший домашний редактор Good Housekeeping, где она курирует освещение бренда товаров для дома в печатных и цифровых изданиях.
Катарина Авенданьо Старший SEO-редактор Катарина Авенданьо (она/она) — старший SEO-редактор Good Housekeeping, где она пишет и редактирует контент о стиле жизни и вносит свой вклад в SEO-стратегию.
Голубое небо и красивые цветы: ее день до 11 сентября
Двадцать лет спустя синева все еще не дает покоя.
В тот безоблачный день воздух только что превратился в осень — ужасающий участок ярко-голубого неба, который постепенно появлялся, когда дым достаточно рассеивался, открывая место, где раньше были здания.
Несколькими неделями позже я помогал украшать Собор Святого Иоанна Богослова для панихиды по погибшим в ресторане «Окна в мир» сотрудникам.
Голубые гортензии, голубой дельфиниум, зеленый горный лавр.
Для меня 11 сентября неотделимо от цветов. Я работала в элитном цветочном бизнесе в Нью-Йорке, чтобы платить за квартиру во время работы над романом, и это была работа, которая позволяла пройти через служебный вход к богатству города — и подняться на лифте на 107-й этаж. окон в мир в северной башне.
Мне повезло. В то сентябрьское утро меня не было дома; Я не потерял близкого мне человека в атаке. Тем не менее, мне потребовалось два года, чтобы сложить из оригами тысячу журавликов, прежде чем я смог написать эссе об этом дне; Потребовалось еще 18 лет, чтобы это произведение появилось в печати.
За это время я узнал, как накапливается горе, жестокий расчет, который приходит с благословением каждого круга вокруг солнца.
Но я благодарен за каждый прожитый с тех пор день, каждый из которых был наполнен своими радостями и потерями, как единичными, так и обыденными. Я переезжал четыре раза и имел четыре работы. Я получил ипотеку. Я вышла замуж и научила своих пасынков готовить жареный рис. Мой друг Фуми, фигурирующий в эссе, вернулся в Японию. Мой отец умер. Моя мать впала в деменцию, но всегда улыбалась. Я оказался на переднем крае глобальной пандемии — положение, казалось бы, столь же неправдоподобное для писателя, как и пребывание в Windows on the World за день до 9 сентября. /11.
Гортензии голубые, дельфиниум голубой.
А теперь посмотрите — каким ослепительно голубым небо продолжает казаться снова, совсем как то сентябрьское утро 20 лет назад.
Вот эссе, которое я написал много лет назад:
Я люблю город — этот город. Я приехал сюда десять лет назад из Огайо якобы для того, чтобы писать. Но на самом деле я приехал именно за пейзажем. Мне нравилось, как Манхэттен устремлялся в небо, и как я ощущал пространство и радость среди всего этого шума, стекла и бетона. Я мог выйти на улицу и исчезнуть, великолепное и интимное уединение для девушки, которая всегда выделялась. Мне также нравилось, как город кричал на меня и тем самым учил меня верить в тишину. Теперь я пишу в основном на слух, пробираясь сквозь предложения, словно пытаясь подобрать мелодию.
И все же география моего детства преследовала меня, настойчивый гул, который, наконец, прорвался в романе, который я не хотел писать. Десять лет назад я в ярости уехал из сельской местности округа Уэйн — только для того, чтобы провести дни в Нью-Йорке, передавая это с нежностью, которая меня поразила.
Итак, я написал о стране амишей и начал жаждать ощущения земли в своих руках. И все же я тосковал не по местности моего детства, а по стране Оз, без летающих обезьян. Я уже избавился от газет и сошел с ума, будучи временным работником. Мне надоело все время печатать, запястья в бинтах и голова в каше. Если мне нужно что-то делать, чтобы зарабатывать деньги, подумал я, я хочу работать с цветами. Я читал статью о том, как люди платят дизайнерам тысячи долларов за украшение рождественских елок.
«Я могу это сделать», — подумал я.
Школа дизайна Парсонса обналичила мои чеки и научила обезглавливать розы и мучительно переделывать их, чтобы они выглядели естественно. Я обнаружил, что флористы все режут ножами (я боюсь ножей), а дизайнеры заражаются болезнью Лайма, работая с тюками листвы, привезенными грузовиками из Джерси. Я также узнал, что эти зеленые блоки цветочной пены были сделаны из формальдегида и произведены в Кенте, штат Огайо, в моем студенческом городке.
Но в первый же день, когда я посетил оптовый цветочный рынок на Восточной Двадцать восьмой улице в 7 утра, я упал в обморок. Это был не округ Уэйн, а топография грез. Я жадно выучила названия всего и почувствовала силу Адама: лизиантус, гиперникум, дельфиниум, календула. Я любил эти слова, как имена богинь. Напротив, мой словарный запас как журналиста лязгал и лаял: вести, прыгать, гайка, убивать, порез, двойная тележка.
По невероятному стечению обстоятельств меня наняли на неполный рабочий день в элитную студию в Челси, но вскоре я понял, что, хотя я люблю цветы, я ненавижу большинство людей, которые могут себе позволить их покупать. хорошие. Тот, кто платит по 250 долларов за рыбный обед, часто срывает прокладку, когда встречает лист с коричневым пятном. Хуже того, я обнаружил, что быть флористом начального уровня очень похоже на временную работу, за исключением того, что мне платят меньше, а я теряю больше — шипы, ножи, битое стекло.
Вот так я и оказался на 107-м этаже Всемирного торгового центра 10 сентября с огромным букетом лиловых дельфиниумов в руках.
Цветы умирают. Но наша работа заключалась в том, чтобы противостоять естественному порядку вещей.
В цветочной студии мы каждый день по очереди ходили в Windows on the World, чтобы проверить наши цветы. В главной столовой стояло шесть аранжировок, больших, как собачьи будки, и одна скромная у стойки мэтра. На верхнем этаже были разбросаны еще четыре большие композиции, плюс орхидеи в горшках для ванных комнат, азалии и фиговые деревья в горшках у лифтов. Цветочный бизнес на самом деле связан с ловкостью рук. Цветы умирают. Но наша работа заключалась в том, чтобы противостоять естественному порядку вещей, подкрадываясь, чтобы освежить вещи во время узкой возможности между мощными завтраками и обедом «шведский стол».
Я часто раздражался. Посетители прятали жвачки, окурки и фантики в горшках с растениями. Женщины воровали розы и обрывали стебли орхидей в ванных комнатах. Свет в столовой был таким ярким, что солнце выжгло все цветы, кроме самых крепких. Мы продолжали возвращаться, лихорадочно вырывая увядшие стебли и насаживая новые кустовые розы.
«Это бесконечно», — вздохнули мы с моей подругой Фуми. «Бесконечный.»
Что я обнаружил в модных ресторанах, так это то, что мне нравилось наблюдать за легионами людей, которые работали, так сказать, под лестницей. Я восхищался всей этой скрытой техникой — армиями испанцев, возивших ящики со спаржей и ведрами со льдом, западноафриканскими женщинами-хозяйками, распевавшими народные песни на сенегальском языке и полирующими акры мрамора.
Те, кто знал нас в лицо, были очень добры. Девушки-лифтеры ворковали над букетами цветов, которые мы с Фуми несли, а мальчики-автобусы держали двери открытыми. Официанты угостили нас апельсиновым соком и сладкими булочками, оставшимися после завтрака, и сказали нам украсть булочки, масло и бутылку Evian. Хорошая посудомоечная машина, всегда готовая помочь, продолжала обливать азалии в горшках кипятком, несмотря на то, что мы отчаянно махали руками.
Но всегда, когда мы носились из комнаты в комнату, срывая опавшие листья и расталкивая свежие азиатские лилии в уже набитые контейнеры, все, кто работал внизу, недоуменно спрашивали: «Что это?» они указали, «Это реально?» И назвали каждого: эрамурус, амарант висячий, фаленопсис, цимбидиум. — Ах, — вздохнули они. «Нам очень нравятся эти цветы».
Из ресторана клубился дым
11 сентября я выглянул из окна своей бруклинской квартиры и увидел горящий Всемирный торговый центр, из ресторана клубился дым. Я все еще стоял там в пижаме, когда сероватый самолет странно низко пролетел за восточным пилоном Вильямсбургского моста и врезался во вторую башню, выкатывая наружу волну огня. Я ходил кругами, наконец сумев умыться. Когда я вышел из ванной, вся башня исчезла, сквозь нее проглядывал клочок голубого неба.
На соседней крыше мужчина-хасид подпрыгнул в воздух и вскинул руки, все его тело повторило дугу обрушения, когда он с криком упал на колени.
Фуми, как я узнал, направлялась в «Окна в мир», но была задержана в ресторане Мидтауна, переделывая то, что я сделал для женской уборной.
«Они все зеленые», пожаловался менеджер. «Магуи они не понравятся».
Мы узнали, что 73 работника ресторана, работавшие во вторник утром, пропали без вести
В среду ребята из студии разобрали десять свежих аранжировок, которые должны были быть доставлены в 4 утра в Windows on the World. В стороне Фуми связала зеленые гортензии и белые женские туфли в миниатюрные серебряные чашечки для свадьбы. Мы узнали, что 73 работника ресторана, работавшие во вторник утром, пропали без вести. Шеф-повар Майкл Ломонако выжил, потому что находился в торговом зале на первом этаже, примеряя очки.
Во время службы я открыла программу и заплакала, потому что знала имена только трех человек
Вопреки всему, дни тянулись один за другим, пока через три недели мы не украсили собор Иоанна Богослова к панихиде «Окна в мир». Цветочный бизнес, как правило, работает на эмоциональной валюте — счастье, желании, чувстве вины. Но наша студия устраивала вечеринки, а не похороны, а этого мы терпеть не могли.
Ветки крошечных груш. Дельфиниум и гортензии в бело-голубых тонах. Мы расставили диваны размером с диван и привязали гирлянды горного лавра к чугунным канделябрам.
Во время службы я открыла программу и заплакала, потому что знала имена только трех человек. После службы подошла менеджер и сжала меня в объятиях. Непонятным образом бывший мэр Нью-Йорка Руди Джулиани пожал мне руку.
Я проглатывал каждый отчет навязчиво, как будто мог проглотить свое горе
Я не помню, когда я перестал читать статьи о 9/11. Поначалу я навязчиво проглатывал каждый отчет, словно мог проглотить свое горе. Но вдруг я остановился. В качестве раскаяния я каждое воскресенье читаю список имен в «Нью-Йорк Таймс». Я узнал имена Дорис Энг, менеджера в аккуратных серых брючных костюмах, и Джея Журнала, продавца, которого я неоднократно принимал за периодическое издание в первые недели работы.
Летом — вероятно, это было одной из самых мучительных задач в журналистике — Times реконструировала кое-что из того, что происходило внутри башен до того, как они рухнули. Репортеры часами прослушивали сообщения голосовой почты и разговоры по мобильному телефону и брали интервью у близких жертв. Моя коллега по Бруклинскому колледжу не могла перестать читать каждое слово. Ей снились кошмары в течение нескольких дней.
— У них было что-то насчет Windows on the World, — тихо сказал Пэт.
Я заставил ее рассказать мне.
Вот откуда я знаю, что комнаты быстро наполнились дымом после первого удара самолета. Было очень жарко. Не было воды. Некоторые сотрудники вырывали цветы из зеленых бамбуковых контейнеров и омывали руки и лица. Затем они удалились в кабинет Дорис и стали ждать.
А потом, во вторник, все это исчезло
Накануне утром было великолепное солнце. Он струился в высокие узкие окна ресторана и наполнял комнаты светом, обесцвечивая пурпурные и желтые оттенки цветов. Мы с Фуми несли подносы, срывая грязные оранжевые конусы пыльцы с лилий и срывая побуревшие листья с веток айвы. Сами плоды айвы вызывали восторг, цвет и форма миниатюрных золотых яблочек, очаровательный румянец сбоку. Мы осмотрели свои руки. Ветки, хотя и тонкие, имели тонкие, злобные шипы, которые легко ломали кожу.
Мы полили орхидеи в ванных комнатах, и я позвонил другу из таксофона на 106 этаже. Фуми выглянула в окно, ожидая меня. На этом этаже была одна комната, которая казалась снисходительностью архитектора, подходящей для поцелуя украдкой в полночь и не более того. Он был размером со шкаф и был спрятан в одном из конференц-залов, оформленных в голубых тонах. Стены были покрыты трехмерными гранеными зеркалами, как будто вы стояли внутри жеоды, отображающей кристаллы размером с шлакоблоки.
Внутри была единственная раковина стула — закрученная, розовая, плюшевая и смутно неудобная. После того, как я закончил свой телефонный разговор, мы с Фуми немного отдохнули, прежде чем вернуться в студию. Из этой маленькой комнаты мы смотрели на Нижний Манхэттен, пейзаж с небольшими зданиями, написанный шрифтом Брайля. На оконечности острова виднелся тонкий зеленый изгиб эспланады в Бэттери-парке, построенный на грязи и камнях, которые были извлечены из фундамента Всемирного торгового центра. Дальше было сверкающее серо-голубое море, первое объятие города, обещавшего убежище для утомленных и бедных мира сего.